跳到主要內容

[影評]攻敵必救──你想二刷,是因為劇本太弱

《攻敵必救》(Miss Sloane, 又譯槍狂帝國、斯隆女士)是2016年的政治驚悚片。本片成本1300萬美金,最後票房300萬美金,屬於慘賠;IMDb拿到7.3分、爛番茄新鮮度71%,評價普普。本片女主角潔西卡崔絲坦(Jessica Chastain)提名金球獎最佳女主角,除此以外沒有得到什麼重要獎項肯定。

對於這麼一部票房不佳、評價普普的電影,其實我沒有太大興趣寫評論,但從去年上映至今,我至少在我的FB上看過三個人強力推薦此片,認為此片是去年最優秀的電影之一、奧斯卡居然完全不提名真是太奇怪了云云。同時,也有許多人表明想二刷該片。

為什麼這麼多人想二刷呢?這是個有趣問題。

先說我對這部電影的結論好了。這是一部劇本很差的電影,沒有入圍奧斯卡很正常。唯一可以討論的,可能是最佳女主角這個獎項(但她也提名金球獎了),其他大獎根本想都不用想。這部電影的故事其實並不差,但是劇本有很嚴重的硬傷,本片導演也完全無法挽救。到底《攻敵必救》有哪些硬傷呢?

第一,女主角的動機跟行為的連結太薄弱。

本片描述政治說客伊莉莎白史隆(Elizabeth Sloane),為了促使美國針對合法購槍的流程進行控管,不惜賠上自己的說客生涯,最後使出違法手段使自己入獄。這種故事結構很常見,對觀眾而言,最動人之處無非是看到主角為了自己的信念奮戰的精神,透過認同主角,一同享受在最後一刻反敗為勝的興奮感。

這類故事,最關鍵之處有二,「告訴觀眾主角為何而戰」、「鋪陳主角最後反敗為勝的關鍵」。

我們先來談第一點。

女主角寧可入獄,也要促使政府管控購槍流程,這是「行為」,而且是個非常激烈、玉石俱焚的行為。伊莉莎白是位談判高手,所有的行動都基於最大利益考量;對於政治說客而言,只要曾經入獄,未來的職涯生活等於全毀。因此,伊莉莎白會做出這個決定的「動機」就變得異常關鍵,這非得是個強大的動機不可。

問題是,本片根本沒有說清楚女主角的動機。唯一一條觸及女主角內心深處的支線,是她跟男妓福特(Forde)的互動與對話,但問題是,那些對話只有描述「心境」,卻沒有談論到任何「事件」。事實上,最好的劇情設計,應該是透過主線事件揭露女主角的動機,在支線中透過對過去事件的描述已經屬於二、三流水準,更不用說只有主角自我陳述,這幾乎沒有說服力可言。

因此,觀眾看到的是一個歇斯底里的女人,最後像瘋子一樣把自己搞到入獄也要弄倒政敵。到底為什麼?沒人知道,大概只能歸因到這個女人發瘋了吧。這種敘事手法,讓一般觀眾完全無法同理、甚至同情女主角。

第二個硬傷,就是小鮮肉牛郎福特的支線。

這條支線,在戲劇理論上有非常重要的地位。女主角是個在情感上極度自我防衛的女人,因此這條感情線就是協助女主角,賦予女主角情感、甚至給予改變可能性的關鍵。換言之,原本冷血的女主角可能因此改變態度,而這個改變將回饋到她自己,給予她解決主線困境的力量。因此,這條支線應該要有兩大功能:讓女主角產生改變、解決主線的困境。

這條支線確實讓女主角有血有肉了一些,但並沒有真正改變。更重要的是,小鮮肉支線對主線困境沒有任何貢獻。

本片最後一幕是這樣子的:公聽會的最後一刻,伊莉莎白的政敵找出與其關係曖昧的福特,要福特在公聽會上證實伊莉莎白與福特的關係,試圖用「召男妓」打擊她。福特在公聽會上說謊,說自己曾經想搭訕伊莉莎白卻被拒絕,兩人並沒有任何關係。福特離席,公聽會繼續下去。

這段劇情的設計相當糟糕。首先,福特最後在法庭上的謊言,這整段劇情不論是否存在,對於主線的收尾沒有任何意義,因為女主角一樣會出最後一手,公布她非法偷拍政敵的影片。相反的,假設小鮮肉福特承認伊莉莎白招妓、在現場狠捅她一刀,迫使她出最後一手,反而還有點道理;然而,福特如果背叛伊莉莎白,卻又可能進一步讓女主角的精神封閉,違反了這條感情支線的本意。這條支線的處理在本片中顯得兩難,最大的原因在於:福特對伊莉莎白的改變太少、對於主線的影響也太小。

第三個硬傷,是臥底的女助理珍(Jane Molloy)這個重要角色。

我剛剛提到,「鋪陳主角最後反敗為勝的關鍵」是這部電影最重要的事情,編劇必須要讓這段劇情完全合理才行。但問題是,珍替伊莉莎白臥底的動機到底是什麼呢?

她說自己希望要走學術界,來踏這攤濁水簡直莫名其妙?事實上,對於一個目標走學術界的人而言,層經幹過臥底、而且毀了自己第二任老闆的人,是個很嚴重的道德問題。或者,珍是為了錢嗎?但對於一個想走學術不在意收入的女生而言,有必要在這時候為了錢而毀掉自己的聲譽嗎?

這個翻轉乍看之下很好很熱血,但事實上卻可以稱得上是奇差無比。伊莉莎白是因為這一手玉石俱焚的狠棋而贏,但是編劇卻沒說清楚為什麼這一手可以成立,簡直比柯南用射門擊落直升機還要不可思議。 

這三個關鍵角色的動機跟行為的連結,脆弱到我認為這個劇本不成立。劇本邏輯有這麼大得問題,沒有獲得奧斯卡提名是很正常的事情。

那麼,為什麼有這麼多人會想二刷這部電影?很簡單,因為這些觀眾下意識地認為:我沒看懂這些翻轉,一定是因為遺漏了什麼細節。

然而,事實上就只是劇本沒處理好。這種政治驚悚片需要處理的資訊量很大,例如,光是要讓觀眾理解「槍支法案」是什麼,就得耗上很多時間。這部電影處理這些資訊的手法很差,開場前15分鐘根本弄不清楚到底這些角色在講什麼?她們在爭論的議題是什麼?她們為什麼要站在某個立場?說穿了,問題就出在,編劇沒辦法駕馭這個故事,所以塞了很多故弄玄虛的台詞,讓觀眾搞不清楚狀況。

不論如何,觀眾的行為是最直接的。雖然我在FB上看到一堆人說自己要二刷,但事實上我也還沒看過有誰說自己真的看了第二次──畢竟,這部片實在是有夠悶啊!全球票房只有300萬美金?嗯,實在相當合理。

再合理不過了。

這個網誌中的熱門文章

台北市房價崩盤只是時間問題

引言──如果你還認為台北市房價還有空間上漲.....

前陣子Facebook上有張圖被廣為轉載,大致內容是台北市房價租金比(Price Rent Ratio, PRR)為64倍,位居全球之首。房價租金比的計算公式是「房屋總價格/年租金」,意思是:房子的價錢足以讓人租幾年。實際租屋價格被視作是實質住宅供需的合理價格,消費者物價指數(CPI)中也是計算租屋價格(在台灣權重約佔20%),因此台灣近十年年台灣房價雖然飆漲但CPI上升的幅度並不大,原因之一就是租金幾乎沒有成長。正因為租屋價格代表需求的合理價格,因此房價租金比越大就表示房價背離合理價值越遠。然而,倍數在怎樣的位置算是合理呢?一般而言二十年是合理的位置,意思是說:當一棟房子的價格相當於二十年租金時,不如就買下來吧

但為什麼是二十年呢?扣掉二十歲到二十五歲之前由父母扶養不論,成人能工作的時間大約是三十年,然而卻需要住五十年的時間──這樣看起來似乎表示二十倍似乎很少?然而房子的價格理受時間因素而折舊(這是重要的問題,後文會有更詳細的分析),新成屋五年價格開始下滑,三十年之後降價幅度非常小幾乎停滯。再加上人生有很多不同階段,例如結婚者可能在新婚時需要住雙人套房,成為四人家庭時需要標準的三房兩廳,退休後又只需要住雙人小房;單身者則可能需要工作時期市中心的單人套房以及退休後的寬敞景觀宅。房子是一個人生活的延伸,人的生活會隨時間改變,房子當然需要改變。更不用說房子裝潢大約十年一換,換裝潢的時候往往也是人生轉折時,許多人更會趁此時換屋。考慮這些因素,我們應該理解的結論是:所謂「合理」的PRR倍數並不是一個固定的數值,而跟一個國家人民的生活模式有很大關連。同時我們也必須理解的是:即使合理PRR倍數並非固定,卻也有一定範圍,那跟人的生活模式改變、房子本身折舊有關──因此合理倍數,大約十年到三十年之間

全球房地產指標(GlobalPropertyGuide, GPG)這個網站(見延伸閱讀)列出了全球85大城市的PRR,其中就有72個城市落在剛剛提到的10~30倍之間,超出40倍的城市只有3座。從這角度看來,我想各位應該可以理解台北市的房價有多誇張,64倍幾乎是一個人成年之後到死亡的完整時間,其中我們只有一半時間能工作,可能有三次以上的重要人生時期轉折;而房子的殘值也將在三十年之間不斷下滑,五十年之後除了等都更重蓋之外幾乎沒有能真…

一個作家之死:林奕含三個層次的幻覺破滅

林奕含自殺的火藥庫,來自於「被老師誘姦」以及「沒有愛的家庭」;這兩者一樣重要,缺乏任何一者,林奕含走上絕路的機率都會大大降低。這兩點,很多人拿來分開談,但我認為重點是這兩件事情發生在同一個人身上時候的交互作用。

「被老師誘姦」這件事情,在心理上真正造成的創傷,跟自尊有關。林奕含的斯德哥爾摩症候群,完全就是一種透過合理化手段來防止自尊受傷的「防禦機制」,只有林奕含承認「我愛他」,才能避免知覺到「自己受騙」、「自己被對方輕視」、「對方根本不在乎自己」。

然而,沒有一個人,能夠長期透過防禦機制矇騙自己。合理化機制像是一種止痛劑,雖然你吃了之後暫時不痛,但是痛因沒有解除,你就得一直吃下去。但這個止痛劑並非沒有副作用。每個人的生活世界都很廣,你會遇到各種人事物,總有一天會碰到跟你相近的故事。一次、兩次、三次之後,這個止痛劑會越來越沒有效果。

這件事情很嚴重嗎?其實還好。說穿了,就是「幻滅」。