自信：我們是誰，我們要去哪裡？

剛重看完《五星主廚快餐車》（Chef）。我想現在這個時間點看這部電影，對我而言是最適合的，因為我跟男主角一樣正在網路上被狂轟──大概也很少人會有這種經驗就是了，哈哈。我在網路上不是沒被罵過，但被罵到這麼慘還是第一次；人家說不紅才沒人罵，所以至少我可以欣慰一下，雖然幾天後就沒人記得這事情了吧。這篇文章是我寫作到現在，單周內流量最高的文章，這幾天在各媒體平台的流量總和已經超過60萬，謝謝所有支持我的人，也謝謝所有罵我的人。

《五星主廚快餐車》的主題，是自信。關於自信，我想說點故事。我一直不太有自信，因為我不知道我是誰、不知道我能做什麼、不知道我要去哪裡。這三件事情時常彼此牽連，這可能也彰顯了自我認知是多麼複雜的事情。我們的自信來自於對自我與對環境的理解，同時也來自於我們對環境的控制力。

但多數時候，我們對環境毫無控制力。佛教說放下我執，基督教說把自我交給上帝，其實都是在說這件事情：我們只能控制自己的努力以及情緒，但是無法控制結果與環境。這也就是自信這件事情最有趣的地方：徹底理解你不能控制什麼，甚至學習放棄，才是真正擁有自信的表現。

關於台灣，我想說的是，我們該放下對中國的執著。我們必須正視中國的威脅，但不應該執著於中國的好或者中國的不好。如果我們不先弄清楚自己是誰、不先弄清楚哪些事情我們作不到、不先弄清楚我們可能需要有所取捨，那麼台灣就會一直卡在這種缺乏自信的焦慮感當中。

事實上，台灣已經焦慮十年以上了，而且這股焦慮隨著中國全方位的實力強化而不斷提升。我寫過許多文章，關於台灣的好、台灣的不好，說到底，都是因為看到這股焦慮，所以我寫。我們可以有自信，這股自信必須要來自於我們對自我以及環境的理解，但我看到的是，台灣島上仍有許多人拼了命的用很空泛的語言在說：我們其實不錯喔，拒絕面對我們最本質的問題──

「我們是誰？我們要去哪裡？」

這兩天許多人批評我的方式，無非是對這種焦慮被挑起的撫慰。但是台灣人真的需要有更多撫慰嗎？我要非常直接地說：這種空洞的撫慰不會替台灣帶來什麼真正的幫助。例如，你可以告訴我中國現在情況很差，但我會說：當這波全球性的景氣低潮過去之後，我們可以知道在這次重新洗牌中拿到許多關鍵優勢的中國，會是下次贏家。那這樣批評中國有意義嗎？我當然知道中國現在情況很糟，但重點是：我們會是下次全球景氣回溫之後的贏家嗎？我們想在什麼方面贏？我們現在作了什麼事情讓我們能贏？甚至是，我們即使不贏我們的假想敵們，我們能作出成績好讓我們自我滿足？

為什麼台灣這幾年喪失自信？

首先，過去的我們知道自己對環境是有控制力的。我們的科技業非常厲害、我們的環境發展正在進步、我們的政治正在民主化，特別是，我們有足夠的實力能夠抵擋中國的威脅。再者，我們對自己的認知無非就是，華人世界最自由民主又最開放富裕的美麗島嶼。但當時的我們始終沒有問自己一個問題：我們想要的未來長什麼樣子？我們要再多做些什麼才能達成這個想像？

我們的優勢，沒有長到讓我們可以想像這麼遠的事情；再加上我們的自信有很大一部分都卡在跟中國的比較上，所以在中國快速崛起之後，我們就忽然不知道自己是誰了。這就是台灣的自信問題。

回過頭來說說我自己。在這幾年的寫作生涯中，我得到了真正的自信。

我得承認，過去我的寫作追求嚴謹的結構以及推論，有一部分的原因跟我害怕可能寫得不夠完整而被罵；當然，另一部分的原因是，這樣的寫作風格是我的美學意識，我還是希望自己的文章有結實的結構。我自己很喜歡那篇被罵的文章，不是因為點閱率很高，而是因為寫作的過程簡直行雲流水毫無停滯，寫完之後也能有結實的結構，是一次非常棒的寫作經驗。當然，我沒多花時間把話說得清楚細膩，以至於還要多寫這篇文章來談自信，是有點可惜。

我有我的美學意識、有正在追求的目標，雖然寫作的過程中有許多次瓶頸以及轉折，但我都能順利突破。我知道現在的自己是比過去更好的人以及更好的寫手，即使全世界都批評我，我也不會因此迷失自我。我當然可以對著罵我的人怒吼：你們懂個屁！但我不會這麼作，因為這沒有意義。我希望我的每一次寫作都必須要基於某種願景而非恐懼、啟動防禦機制，或者討好群眾。這是我理解的自信，不管從國家標準或者個人標準看來，我都不會改變想法。

所以，我會持續提問：「我們是誰，我們要去哪裡？」